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In cosa consiste il lavoro dello scienziato? 
In particolare, come si svolge la sua gior-
nata lavorativa al Cern? 

Sono un fisico sperimentale delle particelle, 
il che significa che lavoro ad un esperimen-
to, ATLAS, che cerca di misurare le proprie-
tà di particelle elementari che abbiamo già 
scoperto (come il bosone di Higgs, che ab-
biamo scovato nel 2012), e di trovarne di 
nuove. Nel mio caso, l’esperimento si trova 
al Laboratorio Europeo per la Fisica delle 
Particelle (o CERN) di Ginevra, dove ho la 
fortuna di trascorrere un sacco di tempo. 
Una buona parte del mio lavoro, però, po-
trebbe anche svolgersi in uno dei tanti isti-
tuti che collaborano allo stesso esperimen-
to: l’analisi dei dati degli esperimenti di 
LHC, - che è l’acceleratore su cui lavora 
ATLAS - avviene infatti nel mondo intero!  

Le mie giornate si dividono tra lo studio, la 
manutenzione del rivelatore e l’analisi dei 
dati. Uno scienziato spende infatti sempre 
una parte del suo tempo ad aggiornarsi 

sulle ultime novità del suo campo: io lo fac-
cio leggendo gli articoli pubblicati dai colle-
ghi e partecipando a seminari, conferenze e 
workshop. Quanto alla manutenzione del 
rivelatore, ATLAS necessita di un’attenzio-
ne minuziosa per funzionare, e va costante-
mente migliorato. E poi naturalmente l’ana-
lisi dei dati, quella che oggi mi occupa più di 
tutto. Si tratta di scrivere software di sele-
zione, scrematura e indagine statistica che 
trasformano le misure del rivelatore in com-
pressione. Dato che coordino un gruppo di 
lavoro, poi, parte della giornata se ne va 
inviando e rispondendo a messaggi di posta 
elettronica (ne ricevo centinaia al giorno) e 
a partecipare a riunioni dove viene presen-
tato e discusso il lavoro dei miei collabora-
tori. 

Quale è stato il suo percorso di studi? Ha 
richiesto grandi sacrifici? 

Sono nato a Torino, dove, dopo il liceo 
scientifico, ho fatto l’università e mi sono 
laureato in Fisica, con quella che oggi chia-
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Il fisico  
retinente 

“Mi chiamo Marco Delmastro, sono un fisico delle particelle che lavora all'espe-
rimento ATLAS al CERN di Ginevra. 

Su Borborigmi di un fisico renitente divago di vita all'estero lontani dall'Italia, 
fisica delle particelle e divulgazione scientifica, ricerca fondamentale, tecnolo-
gia e comunicazione nel mondo digitale, educazione, militanza quotidiana e 
altre amenità. 

Ho scritto un libro, Particelle familiari, che prova a raccontare cosa faccio di 
mestiere, e perché.” 
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scienti: azioni come leggere (dato che 
durante i sogni spesso non si distinguono 
delle parole scritte), guardare l'orologio 
(poiché nei sogni l'ora digitale non rima-
ne la stessa, se guardata più di una vol-
ta), saltare (visto che la forza di gravità è 
alterata nei sogni), o ricordarsi come si è 
arrivati a trovarsi in un certo stato (nel 
sonno, infatti è impossibile ricordarsi 
come siamo giunti a compiere una certa 
azione). A poco a poco, i suddetti test di 
realtà cominceranno anche ad essere 
ripetuti durante i sogni, facendo com-
prendere all'individuo che sta sognando: 
a quel punto possiamo dire che “il sogna-
tore si sveglia all'interno del sonno”, 
dando inizio al sogno lucido, durante il 
quale egli può svolgere qualsiasi attività 
che vuole. 

Altra particolarità dei so-
gni lucidi è il fatto che essi 
siano facili da ricordare: 
poche ore dopo il risveglio 
non sono dimenticati co-
me i normali sogni, bensì 
incamerati per sempre 
nella nostra mente; è per 
questo che artisti famosi, 
come Salvador Dalì hanno 
dichiarato di aver svolte 
diverse loro opere poiché 
le avevano sognate poco 
prima. 

Ma mentre è possibile portare la realtà 
all'interno dei sogni, è altresì probabile 
che siano i sogni, o meglio gli incubi, ad 
essere trasportati nella realtà: ecco la 
genesi della “paralisi del sonno”, feno-
meno ritenuto letteralmente terrificante 

da coloro che lo sperimentano molto 
spesso. 

Il fenomeno avviene durante la fase REM 
del sonno, e prevede la paralisi del cor-
po, nonché l'incapacità di muovere i mu-
scoli. Il cervello richiama alla mente i 
peggiori incubi del soggetto e li 
“proietta” davanti a lui: egli, dunque, 
vede fantasmi, spirito o qualunque altra 
cosa che lo terrorizza davanti ai suoi oc-
chi. Tutto ciò avviene perché l'individuo 
si sveglia quando il corpo è ancora bloc-
cato a causa di un meccanismo protetti-
vo che il cervello utilizza per evitare che 
ci feriamo durante i sogni. Il fenomeno 
dura al massimo qualche minuto. 

La paralisi del sonno è conosciuta fin 
dall'antichità e tuttora i diversi popoli la 
attribuiscono a varie cause diverse, alcu-

ne delle quali richiama-
no il paranormale. 

Al di là di questo, que-
sta paralisi è del tutto 
innocua e non si sa di 
preciso a che cosa è 
dovuta: certo è che 
dormire poco, stancarsi 
molto, o dormire supi-
ni, aumenta il rischio di 
incorrervi. 

Quindi, i misteri del 
mondo onirico ci hanno 
accompagnato per mil-

lenni, e, molto probabilmente, lo conti-
nueranno a fare, perché la stragrande 
maggioranza degli avvenimenti durante 
il sonno sono mere supposizioni. 
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Il fenomeno dei sogni ed il mondo oniri-
co sono senza dubbio fra i più grandi 
misteri di sempre. Diverse persone si 
sono date da fare per cercare di scoprire 
che cosa avvolge la nostra mente mentre 
noi ci riposiamo; i più famosi fra questi 
sono il neurologo e psicoanalista austria-
co Sigmund Freud e lo psichiatra ed an-
tropologo svizzero Carl Gustav Jung, ma 
quando se ne occuparono loro, non era-
no ancora molto conosciuti i fenomeni 
adesso chiamati sogni lucidi e paralisi nel 
sonno. 

Il termine “onironauta”, ossia sogno luci-
do, coniato dallo psichiatra e scrittore 
olandese Frederik van Eeden, indica l'e-
sperienza di sognare consci di star so-
gnando e di poter modificare a nostro 
piacimento il contento del sogno. In pa-
role povere, durante un sogno lucido il 
soggetto è a conoscenza che niente di 
ciò che vede è reale ma è frutto del pro-
prio subconscio, quindi in un sogno luci-

do siamo noi a poter modificare la realtà. 
Per quanto il tutto possa sembrare sur-
reale, si tratta di un fenomeno molto 
comune, dato che il 60% della popola-
zione globale ha dichiarato di aver speri-
mentato, almeno una volta nella vita, 
questa esperienza: addirittura, mentre ci 
sono persone, come me, che ignorano 
totalmente questa sensazione, vi sono 
alcuni individui, chiamati “onironauti”, a 
cui succede continuamente. 

Ma la domanda è: è possibile fare voluta-
mente dei sogni lucidi, durante i quali si 
possono fare cose incredibili, come viag-
giare nel tempo, incontrare personaggi 
famosi o persone care defunte? Ebbene 
sì, e, per indurre la nostra mente a fare 
dei sogni lucidi, esistono svariate tecni-
che, la più famosa delle quali è certa-
mente quella dei “test della realtà”. Un 
test di realtà consiste nel fare, mentre 
siamo svegli, delle azioni che consideria-
mo normali, chiedendoci se siamo co-
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i sogni lucidi e la paralisi nel 
sonno 
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mereste una laurea specialistica in fisica 
nucleare e subnucleare. Dopo ho consegui-
to il dottorato di ricerca in Fisica a Milano: il 
dottorato è il passaggio di 
“specializzazione” necessario ad imparare a 
fare ricerca. Il corso di studi di fisica è stato 
piuttosto impegnativo. Sacrifici? Studiare 
mi è sempre piaciuto, ma conseguire la 
laurea e il dottorato in Fisica hanno richie-
sto tempo, costanza e un rigore quotidiano. 

Quanto è soddisfacente lavorare in uno 
dei più importanti centri di ricerca nel 
mondo? 

Il CERN è un luogo molto particolare, che 
ferve di vita, diversità e passione. La consa-
pevolezza di poter contribuire un poco all’a-
vanzamento della conoscenza dell’umanità 

è elettrizzante, ma porta con sé anche una 
buona dose di responsabilità. Per dirla con 
una citazione dall’Uomo Ragno, “da un 
grande potere derivano grandi responsabili-
tà”! 

Lei cura un blog molto particolare. Di cosa 
si tratta? Come le è nata l’idea? 

Ho aperto Borborigmi di un fisico renitente 
un po’ per caso nel 2006: ero al CERN da un 
anno, e volevo raccontare ai miei amici e 
alla mia famiglia cosa ero andato a fare 
all’estero. Ho iniziato a raccontare della 
ricerca del bosone di Higgs come se parlassi 
ai miei colleghi, ma quasi subito gli amici 
che mi seguivano mi hanno fatto notare 
che, per quanto esotico e affascinante, 
quello che scrivevo non era molto compren-
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sibile. Allora ho provato a semplificare, pen-
sando di rivolgermi proprio a questi amici 
che scienziati non erano. E, sorpresa, i miei 
racconti “semplificati” hanno un trovato un 
seguito ben più grande di quello che mi 
aspettavo.  C’era evidentemente un grande 
interesse, e, come spesso accade, da cosa 
nasce cosa… 

Fare lo scienziato è sempre stato il suo 
sogno? Come si è appassionato alla fisica? 

La scienza e la tecnologia mi hanno affasci-
nato fin da bambino. Quando ero alle ele-
mentari ero certo che avrei fatto un mestie-
re legato alla scienza. Naturalmente non 
avevo ben idea di che cosa questo volesse 
dire, ma la passione, che negli anni è passa-
ta dalle stelle ai computer alle piante alla 
chimica, è rimasta invariata. L’amore per la 
fisica vera e propria è sbocciato alle fine 
delle superiori, e fiorito all’università. Tutta 

la scienza mi appassionava, ma avevo an-
che un interesse per delle domande 
“ultime”: Chi siamo? Dove andiamo? Come 
funziona l’universo in cui ci troviamo a vive-
re? Solo la fisica, tra tutte le scienze, mi 
sembrava tentasse di dare una risposta. 

Le manca un po’ l’Italia?  Se sì, cosa mag-
giormente? 

Sono un emigrato privilegiato, niente a che 
vedere con i nostri nonni e bisnonni che 

attraversavano l’oceano con la nave, non 
tornavano per anni e avevano solo le lettere 
come mezzo di comunicazione. La mia casa 
in Francia dista tre ore di automobile da 
quella in Italia in cui sono cresciuto, e tra 
Skype, posta elettronica e social network 
posso facilmente mantenere rapporti e 
amicizie. C’è però anche un effetto collate-
rale: questa vicinanza, fisica e virtuale, non 
fa che ricordarmi costantemente del fatto 

 

                                                   novembre 2016 39  

qualcuno o a qualcosa. 

-il cervo: aspetti istintivi legati alla forza 
del corpo e dello spirito, alla calma ed al 
lento ma inesorabile fluire degli eventi, 
alla ricchezza ed alla fecondità. 

-il toro: la sessualità e la sensualità più 
istintive ma anche la voglia di manife-
starsi esprimendo il proprio potere per-
sonale. 

-la pecora: un aspetto sociale, l’osserva-
zione delle regole, il rispetto e la trasmis-
sione dei valori del gruppo. 

-le formiche: agitazione, tensione e ner-
vosismo. 

-il coniglio: l’individualizzazione degli 
aspetti della vita che ci spaventano o 
mettere in evidenza parti della nostra 
personalità più impaurite davanti a ciò 
che sta accadendo. 

-la lumaca: la sessualità in equilibrio feli-
ce e serena, vissuta e praticata con pa-
zienza, tranquillità, fecondità ed abbon-
danza. 

-l’orso: la compensazione dell’ordine e 
dell’eccessivo rigore del sognatore. 

-la lucertola: la paura della perdita di 
interessi, vitalità ed energia. 

-i vermi: qualcosa o qualcuno percepiti 
come sgradevoli o giudicati inferiori. 

-il maiale: aspetti di soddisfazione perso-
nale, sessuale o pecuniaria. 

-la tigre: la forza della coscienza che si 
impone sul mondo infero. 

-la mucca: la fertilità del grembo femmi-
nile, l’allattamento e la sicurezza del 

seno materno. 

-la tartaruga: la madre o una figura di 
riferimento saggia e comprensiva. 

-la scimmia: il fare conti con una parte 
della psiche che sta eludendo regole e 
censure. 

-la giraffa: il mancato coinvolgimento 
emotivo, di distacco con i sentimenti e le 
emozioni. 

-il coccodrillo: la parte non civilizzata che 
la censura interna adotta come immagi-
ne simbolica. 

-il lupo: il simbolo di una persona che 
agisce nella realtà del sognatore. 

-la gallina: la poca intelligenza e la pron-
tezza. 

-il cavallo: il simbolo dei contenuti incon-
sci della psiche, della forza ed energia 
vitale. 

-l’elefante: il bisogno di attirare le at-
tenzioni altrui. 

-il leone: la parte interna del sognatore 
ribelle. 

-il serpente: le caratteristiche che con-
trastano la nostra natura emotiva. 

-i topi: i portatori di istanze meschine 
come l’invidia e la gelosia. 

-il ragno: la riflessione del sognatore su 
ciò che teme o sia in agguato intorno a 
lui. 

-il gatto: l’ambivalenza che anche nella 
realtà possiamo cogliere osservando il 
suo modo di essere e di fare. 

-il cane: il partner o l’amico fedele. 



 

38    novembre 2016 

G
re

ta
 P

ap
in

i 1
CS

A
P.

 F
at

im
a 

Em
iro

, G
iu

lia
 P

el
le

gr
in

o 
1A

S 

Che cos’è un sogno? Un sogno contiene 
pensieri, immagini ed emozioni che si 
vivono durante il sonno. I sogni sono 
nitidi o vaghi, possono comprendere 
immagini felici, sensazioni spaventose, 
essere comprensibili o poco chiari e con-
fusi.  

Tutti gli animali nei sogni hanno diversi 
significati. 

Ognuno di essi può rappresentare: 

 

-la volpe: la furbizia, il torna-
conto e l’impassibilità che 
diventano manipolazione, 
inganno, ruberia e insensibili-
tà. 

-il tacchino che corre o che 
rincorre: la riflessione sulle 
attenzioni di figure maschili, 
sul corteggiamento, sul mo-
do di mettersi in mostra e di 
rendersi attraente per una 
donna. 

-la capra: il collegamento all’abbondan-
za, all’imprevedibilità e alla scontrosità 
che la rendono capricciosa e testarda. 

-il cammello: un eccessivo pensare e 
ripensare troppo o ad un’eccessiva len-
tezza ed impassibilità o al rimanere sulle 
proprie posizioni senza prendere in con-
siderazione altre strade. 

-la zebra: la scoperta di sé e fare atten-
zione alle persone ambivalenti. 

-l’iguana: un’insensibilità di fronte a 

gli animali nel sogno 
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di essere partito, e di come la distanza, no-
nostante tutto sia, incolmabile. Mia moglie 
Irene, che scrive per mestiere e molto me-
glio di me, ha riassunto questa sensazione 
in un piccolo articolo molto bello, intitolato 
“Un cappello da tenere sempre in te-
sta” (http://
www.stornellidesilio.it/2015/01/09/un-
cappello-da-tenere-sempre-in-testa/): 
“Viviamo nell’epoca della condivisione ob-
bligatoria ed esibita di ogni momento, sia 
esso di gioia o di dolore, di ogni traguardo, 
o fallimento. Ma chi sta lontano, non impor-
ta quanto o perché, sa, forse più consape-
volmente degli altri, che questa condivisio-
ne non è che una chimera. Una finzione. Un 
miraggio collettivo. La distanza è troppo 
intima per essere condivisa e se ne sta lì, 
spessa come un muro di cinta, a tracciare i 
confini di un altrove degli affetti e della 
mente cui, ironia anche questa, non appar-
terremo mai del tutto.” Dell’Italia mi man-
cano le edicole, i tavolini di certi bar di Tori-
no, il caffè e i tramezzini, le piazze con i 
ciottoli e i colori dei muri delle case nelle 
campagne del Piemonte e della Liguria. Mi 
mancano le forme delle cime delle Alpi viste 
da quella parte, ché di qua sono le stesse, 
ma sembrano diverse. Mi manca l’italiano, 
inteso come lingua, perché, nonostante 
ormai parli correntemente francese e ingle-
se, c’è una ragione per cui la tua lingua 
“madre” si chiama così. E poi mi manca un 
po’ l’impegno politico e sociale, quello fatto 
con le mani e con i piedi e non solo sul web, 
e che da quando sono partito non frequento 
più come facevo prima.  

Cosa ne pensa del fenomeno della fuga di 
cervelli? 

“Fuga dei cervelli” è un’espressione che non 
mi è mai piaciuta. I cervelli si spostano, fa 

parte del gioco della ricerca, e, se si fa lo 
scienziato di mestiere, è normale che si 
parta per specializzarsi, per fare un’espe-
rienza nuova, e anche per radicarsi altrove. 
Quello che è meno normale è che in Italia il 
flusso sia principalmente a senso unico: 
molti italiani partono per andare altrove, 
molti meno stranieri vengono in Italia, per 
poco o per sempre, a fare tappa nel nostro 
Paese come parte del loro percorso profes-
sionale. Penso che bisognerebbe in primo 
luogo interrogarsi sul perché venire a fare il 
ricercatore in Italia non sia un’opzione at-
traente per uno scienziato francese, inglese 
o tedesco. E poi, dato che il fenomeno è 
collegato, si dovrebbe anche discutere di 
mobilità interna. In Italia è tristemente raro 
laurearsi e fare il dottorato in posti diversi, o 
trovare lavoro in un’università diversa da 
quella in cui si ha studiato.  

Secondo l’opinione pubblica gli studenti 
italiani sarebbero generalmente più pre-
parati rispetto                        a quelli degli 
altri paesi: lei conferma o smentisce? 

Mi sembra un’opinione campanilista, un po’ 
come quella per cui la dieta mediterranea 
sarebbe la migliore del mondo. Le universi-
tà italiane sono buone e in molti case otti-
me, e gli studenti brillanti sono in grado di 
contribuire in modo significativo e, quando 
capita, di esportare questa eccellenza. Non 
mi sembra però che siano sistematicamen-
te migliori della media europea, anche se, lo 
ammetto, per poter tirare una conclusione 
del genere bisognerebbe leggere le statisti-
che, e io non le conosco. Al limite sono 
spesso più vecchi, perché rispetto a altri 
paesi le superiori durano di più, e molti pro-
lungano un po’ la permanenza all’università. 
Anche se eccellenti, a volte questo è un 
handicap. 
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Perché la matematica non piace ai bambi-
ni? È una questione di complessità o si 
tratta solo di un approccio sbagliato? 

Chi ha detto che la matematica non piace ai 
bambini? Io conosco solo bambini, a partire 
da mia figlia, che la adorano, e che amano 
giocare con i numeri, le figure geometriche 
e la logica. Penso che anche in questo caso 
si tratti piuttosto di un pregiudizio, forse 
esasperato da una cattiva comunicazione. 
Altra questione è invece perché la matema-
tica non piaccia agli adolescenti. In questa 
domanda infatti c’è un fondo di verità, lega-
to a certe pratiche di insegnamento che nel 
corso dei primi anni di scuola fanno perdere 
il gusto di manipolare i numeri, in modo 
ludico o come strumento di comprensione 
della realtà. 

Il processo di sviluppo tecnologico nell'ul-
timo secolo ha avuto una crescita espo-
nenziale, secondo lei dove potremmo 
arrivare nei prossimi 100 anni? 

Una frase attribuita al fisico danese Niels 
Borh, Premio Nobel per la Fisica nel 1992 
(anche se probabilmente non fu veramente 
Bohr a pronunciarla per la prima volta), 
dice: “è difficile fare previsioni, soprattutto 
sul futuro”! 

Da scienziato, lei crede nell’esistenza di 
un Dio? 

Questa è una domanda difficile, alla quale 
rispondo sempre con un certo disagio. Il 
problema è che la parola “Dio” è così carica 
di significati per la nostra storia e cultura, 
che rispondere senza discutere prima a 
dovere su che cosa si intenda per “Dio” ri-
schia di rendere la risposta debole, e in mol-
ti casi fuorviante. Un a possibile contrappo-
sizione tra scienza razionale e fede, di cui si 
sente spesso parlare, rende ancora più com-

plicato rispondere alla domanda. Un autore 
che ho scoperto qualche anno fa per caso in 
una libreria degli Stati Uniti, Chris Hedge, 
scrive però qualcosa in cui penso di potermi 
riconoscere, che riporto qui: “Dio è un con-
cetto umano. Dio è il nome che diamo al 
nostro credere che la vita possa avere un 
senso (…). Discutere se Dio esista o meno è 
futile. La questione non è tanto se Dio esi-
ste. La questione è se ci sentiamo chiamati 
in causa, oppure se siamo completamente 
indifferenti, alla santità e all’ultima trascen-
denza dell’esistenza umana. “Dio” è quella 
forza misteriosa – e a questa forza si posso-
no dare nomi molto diversi (…) – che lavora 
in noi alla ricerca della verità, la bellezza e la 
bontà. In questo senso, “Dio” è comprensi-
bile meglio come un verbo, invece che co-
me un nome. “Dio” non è un’esistenza di-
chiarata, ma un processo che si compie.” 
 

Cosa consiglia ad uno studente che vor-
rebbe intraprendere una carriera simile 
alla sua? 

Studia duro e cerca di essere eccellente. La 
competizione è e sarà sempre più forte. 
Impara l’inglese (e magari anche qualche 
altra lingue) presto e bene, e usalo per stu-
diare direttamente in quella lingua. Fai 
qualche esperienza di ricerca appena puoi, 
mentre studi all’università, ma magari an-
che già alle superiori: tra scuole estive e 
stage di ogni genere le opportunità non 
mancano. Fai anche altro, coltiva qualche 
altra passione oltre alla fisica: i migliori 
scienziati sono, secondo me, anche persone 
capace di muoversi con leggerezza nel 
mondo, con una ricchezza interiore ed 
un’intelligenza sociale che va al di là della 
scienza in senso proprio.  
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-l'inseguimento:probabilmente se so-
gniamo di essere inseguiti significa che 
stiamo evitando di affrontare una situa-
zione o una persona. 

-la gravidanza :sognare di essere incinta, 
che può capitare a tutti, potrebbe essere 
sinonimo di bisogno di dedicare del tem-
po alla propria vena creativa perciò lega-
to al concetto di idee e progetti. 

-la caduta nel vuoto: sognare di cadere in 
realtà può avere una semplice base fisio-
logica. Il corpo lentamente si addormen-
ta, sempre più profondamente e il siste-
ma nervoso inizia a rallentare, la pressio-
ne sanguigna e il battito cardiaco si ab-
bassano, e questo “cadere” nel sonno 
può causare il sogno stesso. Inoltre può 
essere collegato a sensazioni di stress, 
stanchezza, ansia..etc. 

-nudo integrale: visioni oniriche legate al 
proprio corpo senza veli potrebbero ri-
chiamare un senso di inadeguatezza e 
perdita di autostima. 

-la morte di una persona cara: può avere 
due significati principali, la paura di per-
derla e una sorta di cambiamento inte-
riore. 

-i ragni: pare si tratti di manipolazione 
,subita o effettuata, legata al concetto 
delle trappole che tessono con la loro 
tela. 

 

“Sognare permette a ciascuno di noi di 
essere tranquillamente e veramente 
folle, ogni notte della nostra vita.” 
(William Dement) 


