T1 fisico
retinente

‘Mi chiamo Marco Delmastro, sono un fisico delle particelle che lavora all espe-

rimento ATLAS al CERN di Ginevra.

Su Borborigmi di un fisico renitente divago di vita all'estero lontani dallltalia,
fisica delle particelle e divulgazione scientifica, ricerca fondamentale, tecnolo-
gla e comunicazione nel mondo digitale, educazione, militanza quotidiana e

altre amenita.

Ho scritto un libro, Particelle familiari
mestiere, e perché.”

In cosa consiste il lavoro dello scienziato?
In particolare, come si svolge la sua gior-
nata lavorativa al Cern?

Sono un fisico sperimentale delle particelle,
il che significa che lavoro ad un esperimen-
to, ATLAS, che cerca di misurare le proprie-
ta di particelle elementari che abbiamo gia
scoperto (come il bosone di Higgs, che ab-
biamo scovato nel 2012), e di trovarne di
nuove. Nel mio caso, I'esperimento si trova
al Laboratorio Europeo per la Fisica delle
Particelle (o CERN) di Ginevra, dove ho la
fortuna di trascorrere un sacco di tempo.
Una buona parte del mio lavoro, pero, po-
trebbe anche svolgersi in uno dei tanti isti-
tuti che collaborano allo stesso esperimen-
to: l'analisi dei dati degli esperimenti di
LHC, - che é l'acceleratore su cui lavora
ATLAS - avviene infatti nel mondo intero!

Le mie giornate si dividono tra lo studio, la
manutenzione del rivelatore e I'analisi dei
dati. Uno scienziato spende infatti sempre
una parte del suo tempo ad aggiornarsi

che prova a raccontare cosa faccio di

sulle ultime novita del suo campo: io lo fac-
cio leggendo gli articoli pubblicati dai colle-
ghi e partecipando a seminari, conferenze e
workshop. Quanto alla manutenzione del
rivelatore, ATLAS necessita di un’attenzio-
ne minuziosa per funzionare, e va costante-
mente migliorato. E poi naturalmente I'ana-
lisi dei dati, quella che oggi mi occupa pil di
tutto. Si tratta di scrivere software di sele-
zione, scrematura e indagine statistica che
trasformano le misure del rivelatore in com-
pressione. Dato che coordino un gruppo di
lavoro, poi, parte della giornata se ne va
inviando e rispondendo a messaggi di posta
elettronica (ne ricevo centinaia al giorno) e
a partecipare a riunioni dove viene presen-
tato e discusso il lavoro dei miei collabora-
tori.

Quale é stato il suo percorso di studi? Ha
richiesto grandi sacrifici?

Sono nato a Torino, dove, dopo il liceo
scientifico, ho fatto |'universita e mi sono
laureato in Fisica, con quella che oggi chia-
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mereste una laurea specialistica in fisica
nucleare e subnucleare. Dopo ho consegui-
to il dottorato di ricerca in Fisica a Milano: il
dottorato e il passaggio di
“specializzazione” necessario ad imparare a
fare ricerca. Il corso di studi di fisica & stato
piuttosto impegnativo. Sacrifici? Studiare
mi & sempre piaciuto, ma conseguire la
laurea e il dottorato in Fisica hanno richie-
sto tempo, costanza e un rigore quotidiano.

Quanto é soddisfacente lavorare in uno
dei piU importanti centri di ricerca nel
mondo?

Il CERN é un luogo molto particolare, che
ferve di vita, diversita e passione. La consa-
pevolezza di poter contribuire un poco all’a-
vanzamento della conoscenza dell’'umanita

é elettrizzante, ma porta con sé anche una
buona dose di responsabilita. Per dirla con
una citazione dall'lUomo Ragno, “da un
grande potere derivano grandi responsabili-
ta”!

Lei cura un blog molto particolare. Di cosa
si tratta? Come le & nata l'idea?

Ho aperto Borborigmi di un fisico renitente
un po’ per caso nel 2006: ero al CERN da un
anno, e volevo raccontare ai miei amici e
alla mia famiglia cosa ero andato a fare
all'estero. Ho iniziato a raccontare della
ricerca del bosone di Higgs come se parlassi
ai miei colleghi, ma quasi subito gli amici
che mi seguivano mi hanno fatto notare
che, per quanto esotico e affascinante,
quello che scrivevo non era molto compren-
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sibile. Allora ho provato a semplificare, pen-
sando di rivolgermi proprio a questi amici
che scienziati non erano. E, sorpresa, i miei
racconti “semplificati” hanno un trovato un
seguito ben piU grande di quello che mi
aspettavo. C'era evidentemente un grande
interesse, e, come spesso accade, da cosa
nasce cosa...

Fare lo scienziato é sempre stato il suo
sogno? Come si & appassionato alla fisica?

La scienza e la tecnologia mi hanno affasci-
nato fin da bambino. Quando ero alle ele-
mentari ero certo che avrei fatto un mestie-
re legato alla scienza. Naturalmente non
avevo ben idea di che cosa questo volesse
dire, ma la passione, che negli anni & passa-
ta dalle stelle ai computer alle piante alla
chimica, é rimasta invariata. L'amore per la
fisica vera e propria é sbocciato alle fine
delle superiori, e fiorito all’'universita. Tutta

la scienza mi appassionava, ma avevo an-
che un interesse per delle domande
“ultime”: Chi siamo? Dove andiamo? Come
funziona I'universo in cui ci troviamo a vive-
re? Solo la fisica, tra tutte le scienze, mi
sembrava tentasse di dare una risposta.

Le manca un po’ I'ltalia? Se si, cosa mag-
giormente?

Sono un emigrato privilegiato, niente a che
vedere con i nostri nonni e bisnonni che

Lucea
o AMERRY

attraversavano |'oceano con la nave, non
tornavano per anni e avevano solo le lettere
come mezzo di comunicazione. La mia casa
in Francia dista tre ore di automobile da
quella in Italia in cui sono cresciuto, e tra
Skype, posta elettronica e social network
posso facilmente mantenere rapporti e
amicizie. C'é pero anche un effetto collate-
rale: questa vicinanza, fisica e virtuale, non
fa che ricordarmi costantemente del fatto
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di essere partito, e di come la distanza, no-
nostante tutto sia, incolmabile. Mia moglie
Irene, che scrive per mestiere e molto me-
glio di me, ha riassunto questa sensazione
in un piccolo articolo molto bello, intitolato
“Un cappello da tenere sempre in te-
sta” (http://
www.stornellidesilio.it/2015/01/09/un-
cappello-da-tenere-sempre-in-testa/):
“Viviamo nell’epoca della condivisione ob-
bligatoria ed esibita di ogni momento, sia
esso di gioia o di dolore, di ogni traguardo,
o fallimento. Ma chi sta lontano, non impor-
ta quanto o perché, sa, forse piu consape-
volmente degli altri, che questa condivisio-
ne non é che una chimera. Una finzione. Un
miraggio collettivo. La distanza & troppo
intima per essere condivisa e se ne sta i,
spessa come un muro di cinta, a tracciare i
confini di un altrove degli affetti e della
mente cui, ironia anche questa, non appar-
terremo mai del tutto.” Dell’ltalia mi man-
cano le edicole, i tavolini di certi bar di Tori-
no, il caffé e i tramezzini, le piazze con i
ciottoli e i colori dei muri delle case nelle
campagne del Piemonte e della Liguria. Mi
mancano le forme delle cime delle Alpi viste
da quella parte, ché di qua sono le stesse,
ma sembrano diverse. Mi manca l'italiano,
inteso come lingua, perché, nonostante
ormai parli correntemente francese e ingle-
se, c'eé una ragione per cui la tua lingua
“madre” si chiama cosi. E poi mi manca un
po’ I'impegno politico e sociale, quello fatto
con le mani e con i piedi e non solo sul web,
e che da quando sono partito non frequento
piu come facevo prima.

Cosa ne pensa del fenomeno della fuga di
cervelli?

“Fuga dei cervelli” & un’espressione che non
mi & mai piaciuta. | cervelli si spostano, fa

parte del gioco della ricerca, e, se si fa lo
scienziato di mestiere, & normale che si
parta per specializzarsi, per fare un’espe-
rienza nuova, e anche per radicarsi altrove.
Quello che € meno normale & che in Italia il
flusso sia principalmente a senso unico:
molti italiani partono per andare altrove,
molti meno stranieri vengono in lItalia, per
poco o per sempre, a fare tappa nel nostro
Paese come parte del loro percorso profes-
sionale. Penso che bisognerebbe in primo
luogo interrogarsi sul perché venire a fare il
ricercatore in Italia non sia un‘opzione at-
traente per uno scienziato francese, inglese
o tedesco. E poi, dato che il fenomeno &
collegato, si dovrebbe anche discutere di
mobilita interna. In Italia € tristemente raro
laurearsi e fare il dottorato in posti diversi, o
trovare lavoro in un’universita diversa da
quellain cui si ha studiato.

Secondo l'opinione pubblica gli studenti
italiani sarebbero generalmente piu pre-
parati rispetto a quelli degli
altri paesi: lei conferma o smentisce?

Mi sembra un’opinione campanilista, un po’
come quella per cui la dieta mediterranea
sarebbe la migliore del mondo. Le universi-
ta italiane sono buone e in molti case otti-
me, e gli studenti brillanti sono in grado di
contribuire in modo significativo e, quando
capita, di esportare questa eccellenza. Non
mi sembra perd che siano sistematicamen-
te migliori della media europea, anche se, lo
ammetto, per poter tirare una conclusione
del genere bisognerebbe leggere le statisti-
che, e io non le conosco. Al limite sono
spesso piU vecchi, perché rispetto a altri
paesi le superiori durano di piu, e molti pro-
lungano un po’ la permanenza all’'universita.
Anche se eccellenti, a volte questo & un
handicap.
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Perché la matematica non piace ai bambi-
ni? E una questione di complessita o si
tratta solo di un approccio sbagliato?

Chi ha detto che la matematica non piace ai
bambini? lo conosco solo bambini, a partire
da mia figlia, che la adorano, e che amano
giocare con i numeri, le figure geometriche
e la logica. Penso che anche in questo caso
si tratti piuttosto di un pregiudizio, forse
esasperato da una cattiva comunicazione.
Altra questione ¢ invece perché la matema-
tica non piaccia agli adolescenti. In questa
domanda infatti c'e un fondo di verita, lega-
to a certe pratiche di insegnamento che nel
corso dei primi anni di scuola fanno perdere
il gusto di manipolare i numeri, in modo
ludico o come strumento di comprensione
della realta.

Il processo di sviluppo tecnologico nell'ul-
timo secolo ha avuto una crescita espo-
nenziale, secondo lei dove potremmo
arrivare nei prossimi 100 anni?

Una frase attribuita al fisico danese Niels
Borh, Premio Nobel per la Fisica nel 1992
(anche se probabilmente non fu veramente
Bohr a pronunciarla per la prima volta),
dice: “e difficile fare previsioni, soprattutto
sul futuro”!

Da scienziato, lei crede nell’esistenza di
un Dio?

Questa & una domanda difficile, alla quale
rispondo sempre con un certo disagio. Il
problema é che la parola “Dio” & cosi carica
di significati per la nostra storia e cultura,
che rispondere senza discutere prima a
dovere su che cosa si intenda per “Dio” ri-
schia di rendere la risposta debole, e in mol-
ti casi fuorviante. Un a possibile contrappo-
sizione tra scienza razionale e fede, di cui si

sente spesso parlare, rende ancora pit com-

plicato rispondere alla domanda. Un autore
che ho scoperto qualche anno fa per caso in
una libreria degli Stati Uniti, Chris Hedge,
scrive per6 qualcosa in cui penso di potermi
riconoscere, che riporto qui: “Dio & un con-
cetto umano. Dio € il nome che diamo al
nostro credere che la vita possa avere un
senso (...). Discutere se Dio esista 0 meno &
futile. La questione non é tanto se Dio esi-
ste. La questione & se ci sentiamo chiamati
in causa, oppure se siamo completamente
indifferenti, alla santita e all’'ultima trascen-
denza dell’esistenza umana. “Dio” € quella
forza misteriosa — e a questa forza si posso-
no dare nomi molto diversi (...) — che lavora
in noi alla ricerca della verita, la bellezza e la
bonta. In questo senso, “"Dio” &€ comprensi-
bile meglio come un verbo, invece che co-
me un nome. "Dio” non & un’esistenza di-
chiarata, ma un processo che si compie.”

Cosa consiglia ad uno studente che vor-
rebbe intraprendere una carriera simile
alla sua?

Studia duro e cerca di essere eccellente. La
competizione & e sara sempre piu forte.
Impara l'inglese (e magari anche qualche
altra lingue) presto e bene, e usalo per stu-
diare direttamente in quella lingua. Fai
qualche esperienza di ricerca appena puoi,
mentre studi all’'universita, ma magari an-
che gia alle superiori: tra scuole estive e
stage di ogni genere le opportunita non
mancano. Fai anche altro, coltiva qualche
altra passione oltre alla fisica: i migliori
scienziati sono, secondo me, anche persone
capace di muoversi con leggerezza nel
mondo, con una ricchezza interiore ed
un’intelligenza sociale che va al di la della
scienza in senso proprio.

navembre 20/6

100



